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Nos, os Refugiados

Hannah Arendt

Em primeiro lugar, ndo gostamos de ser chamados “refugiados”. Cha-
mamo-nos uns aos outros “‘recém-chegados” ou “imigrantes”. Os nos-
sos jornais sdo jornais para “americanos de lingua alema”; e, tanto
quanto sei, ndo hd e nunca houve qualquer clube fundado pelos per-
seguidos por Hitler cujo nome indicasse que os seus membros sao re-
fugiados.

Um refugiado costuma ser uma pessoa obrigada a procurar refigio
devido a algum acto cometido ou por tomar alguma opinido politica.
Bom, é verdade que tivemos que procurar refigio; mas ndo comete-
mos nenhum acto e a maioria de nés nunca sonhou em ter qualquer
opinido politica radical. O sentido do termo “refugiado” mudou con-
nosco. Agora “refugiados” sdo aqueles de nds que chegaram a infelici-
dade de chegar a um novo pais sem meios e tiveram que ser ajudados
por comités de refugiados.

Antes desta guerra comecar eramos ainda mais sensiveis quanto ao
sermos chamados refugiados. Demos o nosso melhor para provar aos
outros que eramos apenas imigrantes comuns. Afirmdvamos que tinha-
mos partido pela nossa propria vontade para paises da nossa escolha e
negdvamos que a nossa situagado tivesse algo a ver com “supostos pro-
blemas judaicos”. Sim, erdmos “imigrantes” ou “recém-chegados” que
tinhamos deixado o nosso pais porque, num belo dia, ndo nos convinha
mais ficar, ou puramente por razdes economicas. Queriamos recons-
truir as nossas vidas, isso era tudo. De modo a reconstruir a vida tem
que se ser forte e optimista. Portanto, erdmos bastante optimistas.
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Com efeito, o nosso optimismo € admiravel, mesmo que sejamos
noés a dizé-lo. A histéria da nossa luta finalmente tornou-se conhecida.
Perdemos a nossa casa o que significa a familiaridade da vida quoti-
diana. Perdemos a nossa ocupacao o que significa a confianga de que
tinhamos algum uso neste mundo. Perdemos a nossa lingua o que signi-
fica a naturalidade das reacg¢des, a simplicidade dos gestos, a expressao
impassivel dos sentimentos. Deixdmos os nossos familiares nos gue-
tos polacos e 0s nossos melhores amigos foram mortos em campos de
concentracao e tal significa a ruptura das nossas vidas privadas.

N3ao obstante, logo que fomos salvos — e a maioria de nds teve que
ser salvo vdrias vezes — come¢dmos a nossas novas vidas e tentdvamos
seguir tdo proximo quanto possivel todos os bons conselhos que os
nossos salvadores nos transmitiram. Foi-nos dito; e esquecemos mais
rapido do que alguém poderia imaginar. De um modo amigével foi-nos
lembrado que o novo pais tornar-se-ia uma nova casa; € depois de qua-
tro semanas em Franca ou seis semanas na América, fingirfamos ser
franceses ou americanos. Os mais optimistas entre nds teriam mesmo
acrescentado que toda a sua vida anterior teria sido passada numa espé-
cie de exilio inconsciente e apenas o seu novo pais lhes ensinaria agora
com o que se parece uma casa. E verdade que por vezes levantdmos ob-
jecgdes quando nos disseram para esquecer o nosso trabalho anterior;
e logo que o nosso estatuto social estd em jogo €é-nos extremamente
dificil desembaracarmo-nos dos nossos ideais. Com a lingua, contudo,
nao encontramos dificuldades: depois de um tnico ano os optimistas
estavam convencidos que falavam inglés tdo bem quanto a sua lingua
materna; e depois de dois anos juravam solenemente que falavam in-
glés melhor do que qualquer outra lingua — o seu alem@o € uma lingua
que dificilmente lembram.

De modo a esquecer mais eficientemente preferiamos evitar qual-
quer alusdo aos campos de concentragdo ou de internamento que ex-
periencidmos em quase todos os paises europeus — poderia ser inter-
pretado como pessimismo ou falta de confianca na nossa nova pétria.
Além disso, quio frequentemente nos foi dito o que ninguém gosta
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de ouvir de todo; o inferno nao é mais uma crenga religiosa ou uma
fantasia, mas algo tao real quanto as casas, as arvores e as pedras. Apa-
rentemente ninguém quer saber que a histéria contemporanea criou um
novo tipo de seres humanos — o tipo dos que sdo postos em campos de
concentracao pelos seus inimigos e nos campos de internamento pelos
seus amigos.

Mesmo entre nés ndo falamos sobre este passado. Em vez disso, en-
contrdmos 0 nosso proprio modo de dominar um futuro incerto. Uma
vez que toda a gente planeia, deseja e anseia, também nds o fazemos.
Exceptuando estas atitudes humanas gerais, contudo, tentamos enca-
rar o futuro mais cientificamente. Depois de tanta ma sorte queremos
um percurso infalivel. Portanto, deixdmos a terra com todas estas in-
certezas para trds e lancdmos o nosso olhar para o céu. As estrelas
dizem-nos — mais do que os jornais — quando Hitler serd derrotado e
quando nos podermos tornar cidaddos americanos. Pensamos que as
estrelas sdo mais conselheiras, mais confidveis do que todos os nos-
sos amigos; aprendemos das estrelas quando devemos almocar com os
nossos benfeitores e em que dia temos mais hipéteses de preencher
um desses incontdveis questiondrios que acompanham as nossas vidas
presentes. Por vezes ndo confidmos nem nas estrelas mas, antes, nas
linhas das nossas mdos ou na grafologia. Assim aprendemos menos
sobre os acontecimentos politicos mas mais sobre 0s nossos queridos
seres, apesar de algum modo a psicandlise tenha saido de moda. Nao
querem mais histérias de fantasmas; € a experiéncia real que faz arre-
pios na sua carne. Nao hd mais necessidade de enfeiticar o passado;
Ja ha feitico suficiente na realidade. Assim, em vez do nosso falado
optimismo, usamos todos os tipos de truques magicos para evocar 0s
espiritos do futuro.

Nao sei que memorias e que pensamentos habitam toda a noite nos
nossos sonhos. N@o me atrevo a perguntar por essa informagdo, uma
vez que, também eu, preferia ser uma optimista. Mas por vezes ima-
gino que pelo menos durante a noite pensamos sobre 0 nosso pai ou
lembramo-nos dos poemas que amamos outrora. Até poderia compre-
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ender como € que os nossos amigos da Costa Oeste, durante o toque de
recolhimento, podiam ter no¢des curiosas tais como acreditar que nio
eramos os Unicos “cidadaos prospectivos” mas “inimigos alienigenas”
reais. A luz do dia, com certeza, torndvamo-nos tecnicamente apenas
inimigos alienigenas — todos os refugiados sabem disso. Mas quando
razdes técnicas previnem-vos de sair de casa durantes as horas negras,
certamente que ndo € facil evitar algumas especulagcdes negras sobre a
relacdo entre técnica e realidade.

Nao. Ha algo de errado com o optimismo. Ha aqueles estranhos
optimistas entre nds que, tendo feito varios discursos optimistas, vao
para casa e ligam o gés ou ddo uso a um arranha-céus de um modo um
pouco inesperado. Parecem provar que a nossa proclamada animagao
¢ baseada numa perigosa disposi¢do para morte. Ao mencionar a con-
viccdo de que a vida é o bem maior e a morte a maior consternacao,
tornamo-nos testemunhas e vitimas de terrores piores que a morte —
sem termos sido capazes de descobrir um ideal maior que a vida. As-
sim, embora a morte perca o seu horror para nés, ndo nos tornamos
nem dispostos nem capazes de arriscar a nossa vida por uma causa.
Em vez de combater — ou pensar sobre como ser capaz de resistir —
os refugiados habituaram-se a desejar a morte a amigos ou familiares;
se alguém morre, imaginamos animadamente todos os problemas de
que foram salvos. Finalmente muitos de nds acabam por desejar que,
também nds, poderiamos ser salvos de alguns problemas e agimos em
conformidade.

Desde 1938 — desde a invasio de Hitler da Austria — vimos como o
optimismo eloquente pode mudar rapidamente para pessimismo mudo.
A medida que o tempo passa, ficimos pior — ainda mais optimistas e
ainda mais inclinados para o suicidio. Os judeus austriacos sob Schus-
chnigg eram pessoas tdo animadas — todos os observadores imparciais
os admiravam. E bastante magnifico o qudo profundamente conven-
cidos estavam que nada lhes podia acontecer. Mas quando as tropas
alemaes invadiram o pais e os vizinhos gentis comecaram os distirbios
nas casas judaicas, os judeus austriacos comecaram a suicidar-se.

www.lusosofia.net



NGos, os Refugiados 11

Ao contrario de outros suicidios, os nossos amigos ndo deixaram
explicagdo da sua divida, nem acusagdo, nem culpa contra o mundo que
forcou um homem desesperado a falar e a comportar-se serenamente
até ao seu ultimo dia. Assim, as orag¢des de funeral que fazemos nas
suas campas abertas sdo breves, embaracadas e muito esperancosas.
Ninguém quer saber dos motivos; parecem ser claros para todos nos.

Falo de factos pouco populares; o que torna as coisas piores, pois
para comprovar a minha perspectiva ndo disponho de um unico argu-
mento que imprima o povo moderno — estatisticas. Mesmo esses judeus
que negam furiosamente a existéncia do povo judeu dao-nos uma pos-
sibilidade justa de sobrevivéncia até onde concerne as estatisticas — de
que outro modo provariam que apenas alguns judeus sdo criminosos e
que muitos judeus estdo a ser mortos como bons patriotas em tempo de
guerra? Através do seu esforco para salvar a vida estatistica do povo
judeu sabemos que os judeus t€m a taxa de suicidio mais baixa entre
todas as nagdes civilizadas. Estou bem segura que essas figuras nao es-
tdo mais correctas, mas ndo posso prova-lo com novas figuras, embora
possa certamente com novas experiéncias. Tal pode ser suficiente para
as almas cépticas que nunca estdo completamente convencidas de que
o tamanho de um cranio da a ideia exacta do seu conteudo, ou de que
as estatisticas do crime mostram o nivel exacto da ética nacional. Seja
como for, onde quer que os judeus europeus estejam a viver hoje, ja
ndo se comportam mais de acordo com as leis estatisticas. Os suicidios
ocorrem ndo apenas entre os afligidos pelo panico em Berlim e em Vi-
ena, em Bucareste ou Paris, mas em Nova lorque e Los Angeles, em
Buenos Aires e Montevideo.

Por outro lado, os suicidios nos guetos e nos proprios campos de
concentragio tém sido pouco noticiados. E verdade, temos bem poucos
relatos da Poldnia, mas fomos bem informados sobre os campos de
concentracao alemaes e franceses.

No campo de Gurs, por exemplo, onde tive a oportunidade de pas-
sar algum tempo, apenas ouvi uma vez sobre suicidio e foi a suges-
tdo de uma acg¢do colectiva, aparentemente uma espécie de protesto
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de modo a contrariar os franceses. Quando alguns de nds repardmos
que tinhamos sido mandados para ali “pour crever” de algum modo,
o sentimento geral passou rapidamente para uma coragem violenta de
viver. A opinido geral segundo a qual se tem que ser anormalmente
associal e ndo afectado pelos acontecimentos comuns para estar ainda
apto para interpretar a infelicidade completo como m4 sorte pessoal
e individual e, assim, terminar com a vida pessoal e individualmente.
Mas as mesmas pessoas, assim que retornaram para as suas proprias vi-
das individuais, ao encarem aparentemente com problemas individuais,
mudaram-se mais uma vez para esse optimismo insano que € a proxima
porta para o desespero.

Somos os primeiros judeus ndo-religiosos perseguidos — e somos
0s primeiros que, ndo apenas in extremis, respondemos com o suicidio.
Talvez os filésofos, que ensinam que o suicidio € garantia suprema e
melhor da liberdade humana, estejam correctos: ndo estando livre para
criar as nossas vidas ou 0 mundo em que vivemos, no entanto estamos
livres para jogar fora a vida e para deixar o mundo. Judeus crentes,
certamente, ndo podem realizar esta liberdade negativa; véem assassi-
nio no suicidio, isto é, a destrui¢do daquilo de que homem nunca foi
capaz de criar, interferéncia com os direitos do Criador. Adonai nathan
veodonai lakach (““O Senhor deu e o Senhor tirou”); e acrescentariam:
Baruch shem adonai (‘“‘abengoado seja o nome do Senhor”). Para eles
o suicidio, como o assassinio, significa um ataque blasfemo a criacio
como um todo. O homem que se suicida asserta que a vida ndo merece
ser vivida e o mundo ndo era digno de o abrigar.

Contudo, os nossos suicidas ndo sdo rebeldes loucos que atiram de-
safios a vida e ao mundo, que tentam matar neles todo o universo. Seu,
¢ um modo silencioso e modesto de sumir; parecem-se desculpar-se
pela solucdo violenta que encontram para os seus problemas pessoais.
Na sua opinido, geralmente, os acontecimentos politicos ndo tem nada
a ver com o seu destino individual; em bons e maus tempos teriam
somente acreditado na sua personalidade. Agora encontram algumas
falhas neles proprios que os impedem de serem bem-sucedidos. Tendo
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tido, desde a sua primeira infancia, direito a um certo estatuto social,
existem falhas neles proprios se esse estatuto nido for mais mantido.
O seu optimismo € uma tentativa va para manter a sua cabeca acima
da 4dgua. Por detréds desta frente de optimismo, lutam constantemente
com o seu proprio desespero. Finalmente, morrem de uma espécie de
egoismo.

Se formos salvos sentimo-nos humilhados e se formos ajudados
sentimo-nos degradados. Lutamos como doidos por existéncias pri-
vadas com destinos individuais, uma vez que temos medo de nos tor-
namos parte desse conjunto miserdvel de schnorrers de quem, muitos
de nds antigos filantropos, nos lembramos bem. Tal como outrora fa-
lhdmos em compreender que o assim chamado schnorrer era um sim-
bolo do destino judaico e ndo um schlemiel, assim hoje nao nos sen-
timos com direito a solidariedade judaica; ndo conseguimos perceber
que nods, por nds proprios, estamos tdo envolvidos como todo o povo
judaico. Por vezes, esta falta de compreensdo foi fortemente apoiada
pelos nossos protectores. Assim, lembro-me de um director de um
grande centro de caridade em Paris que, sempre que recebia um cartio
de um intelectual judeu alemao que contivesse o inevitavel “Dr.”, cos-
tumava exclamar com toda a sua voz, “Herr Doktor, Herr Doktor, Herr
Schnorrer, Herr Schnorrer!”.

A conclusdo que delinedmos de tais experi€ncias desagraddveis era
bastante simples. Ser doutor em filosofia ja ndo nos satisfazia; e apren-
demos que para construir uma nova vida, primeiro tinha-se que em-
belezar a antiga. Uma pequena histdria engragada foi inventada para
descrever o nosso comportamento; um dachshund desemparado émi-
gré, no seu pesar, comeca por dizer: “Antigamente, quando eu estava
em St. Bernard...”

Os nossos novos amigos, um tanto submergidos por tantas estrelas
e homens famosos, compreendiam dificilmente que na base de todas
as nossas descricoes dos esplendores passados residia uma verdade hu-
mana: outrora, erdimos alguém de quem as pessoas gostariam, erimos
amados pelos nossos amigos e mesmo conhecidos pelos nossos senho-
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rios como alguém que pagava a sua renda regularmente. Outrora, po-
diamos comprar a nossa comida e andar no metro sem nos dizerem que
eramos indesejaveis. Torndmo-nos menos histéricos desde que os jor-
nais comecaram a detectar-nos e a dizer-nos publicamente para parar de
sermos desagradaveis quando famos comprar leite ou pao. Imaginava-
mos como € que tal podia ser feito; ja erdmos suficientemente prudentes
em cada momento das nossas vidas quotidianas para evitar que alguém
adivinhasse quem erdmos, que tipo de passaporte tinhamos, onde é que
os nossos certificados de nascimento tinham sido preenchidos — e que
Hitler ndo gostava de nés. Tentdvamos o nosso melhor para nos ade-
quarmos a um mundo onde tinhamos que ser politicamente conscientes
quando comprdvamos a nossa comida.

Sob tais circunstincias, St. Bernard crescia cada vez mais. Nunca
mais consegui esquecer um homem jovem que, quando teve que aceitar
um certo tipo de trabalho, soltou um suspiro, “Nado sabe com quem fala,
eu era gerente de sec¢do no Karstadt [uma grande loja em Berlim]”.
Mas também h4a o desespero profundo do homem de meia-idade que,
indo através de turnos incontdveis de diferentes comités para ser salvo,
exclamou finalmente, “E aqui ninguém sabem quem eu sou!”. Uma
vez que ninguém o iria tratar como um ser humano digno, comegou a
enviar telegramas para as grandes personalidades e para as suas maiores
relacOes. Rapidamente percebeu que neste mundo louco é bem mais
facil ser aceite como “grande homem” do que como ser humano.

Quanto menos livres somos para decidir quem somos ou para vi-
ver como gostamos, mais tentamos levantar uma fachada, para escon-
der factos e representar papéis. Fomos expulsos da Alemanha porque
eramos judeus. Mas tendo dificilmente passado a fronteira francesa,
fomos mudados para boches. Disseram-nos mesmo que tinhamos que
aceitar esta designacdo se fossemos realmente contra as teorias raciais
de Hitler. Durante sete anos representdmos o papel ridiculo de tentar
ser franceses — pelo menos, cidadaos prospectivos; mas no inicio da
guerra fomos mesmo assim internados como boches. Entretanto, con-
tudo, muitos de nés torndmo-nos de tal maneira franceses leais que nio
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podiamos mesmo criticar uma ordem governamental francesa; assim
declardvamos que estava certo sermos internados. Fomos os primei-
ros prisonniers volontaires que historia alguma vez viu. Depois dos
alemaes terem invadido o pais, o governo francés s6 teve que mudar o
nome da fébrica; tendo sido presos porque erimos alemaes, nao erimos
livres porque erdmos judeus.

E a mesma histéria em todo o mundo, repetidas vezes. Na Europa
os nazis confiscaram a nossa propriedade; mas no Brasil tinhamos que
pagar 30% da nossa satide, como a maioria dos membros leais do Bund
der Auslandsdeutschen. Em Paris ndo podiamos sair das nossas casas
depois das oito horas porque erdmos judeus; mas em Los Angeles es-
tdvamos sob restricdes porque erdmos “imigos aliados”. A nossa iden-
tidade mudava tao frequentemente que ninguém conseguia descobrir
quem eramos de facto.

Infelizmente, as coisas ndo pareciam melhores quando nos encon-
travamos com judeus. Os judeus franceses estavam absolutamente con-
vencidos que todos os judeus vindos para além do Reno eram o que eles
chamavam Polaks — o que os judeus alemaes chamavam Ostjuden. Mas
esses judeus que vinham da Europa de Leste ndo podiam concordar
com os seus irmaos franceses e chamavam-os Jaeckes. Os filhos dos
judeus que odiavam os Jaeckes — a segunda geracdo nascida em Franca
e ja devidamente assimilados — partilhavam a opinido das classes judai-
cas altas. Assim, na mesma familia, podia-se ser chamado Jaecke pelo
pai e Polak pelo filho.

Desde o deflagrar da guerra e a catastrofe onde caiu o judaismo
europeu, o mero facto de ser um refugiado impediu a nossa assimila-
cdo com a sociedade judaica nativa, algumas excepgdes apenas provam
a regra. Essas leis sociais por escrever, embora nunca publicamente
admitidas, tinham uma grande for¢a na opinido publica. E tal opinido
silenciosa e pratica eram mais importantes para a nossa vida quotidiana
do que todas as proclamacdes de hospitalidade e boa vontade oficiais.

O homem € um animal social e a vida ndo € facil para este quando
as ligacdes sdo cortadas. Os padrdes morais sdo muito mais faceis de
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manter na textura da sociedade. Muitos poucos individuos tém forca
para conservar a sua propria integridade se o seu estatuto social, poli-
tico e legal estiver completamente confuso. Faltando a coragem para
lutar pelo nosso estatuto social e legal, decidimos, em vez disso, tan-
tos de nos, tentar mudar de identidade. E este comportamento curioso
torna as questdes bem piores. A confusido em que vivemos €, em parte,
do nosso propria responsabilidade.

Um dia alguém ird escrever a verdadeira histéria da emigracdo ju-
daica da Alemanha; e teria que comecar com a descri¢do desse Sr.
Cohn de Berlim, que sempre havia sido alemao a 150%, um alemao
super-patriota. Em 1933 esse Sr. Cohn encontrou reftigio em Praga e
rapidamente se tornou num patriota checo convicto — tdo verdadeiro e
leal como patriota checo quanto tinha sido patriota alemao. O tempo
foi passando e por volta de 1937 o governo checo, ja sob pressao nazi,
comegou a expulsar os seus refugiados judeus, apesar do facto des-
tes se sentirem tdo fortemente como cidaddos prospectivos quantos 0s
checos. O nosso Sr. Cohn foi entdo para Viena; para se ajustar la
um patriotismo austriaco era requerido. A invasdo alema for¢ou o Sr.
Cohn a sair do pais. Chegou a Paris num mau momento e nunca che-
gou a receber uma permissao de residéncia regular. Tendo j4 adquirido
uma grande capacidade em desejar o melhor, recusou tomar as medi-
das administrativas seriamente, convencido de que iria passar a sua vida
futura em Franca. Portanto, preparou o seu ajustamento a nagdo fran-
cesa ao identificar-se com o “nosso” antepassado Vercingétorix. Penso
ser melhor ndo me demorar nas aventuras futuras do Sr. Cohn. Tanto
quanto o Sr. Cohn ndo consiga enganar a sua mente sobre quem € de
facto, um judeu, ninguém pode prever todas as mudancas doidas que
ainda terd que passar.

Com efeito, um homem que ser quer perder a si préprio descobre
as possibilidades da existéncia humana, que sdo infinitas, tdo infinita
quanto € a criacdo. Mas a descoberta de uma nova personalidade € tio
dificil — e tdo desesperangada — como uma nova criacdo do mundo. O
que quer que facamos, quem quer que finjamos ser, apenas revelamos

www.lusosofia.net



NGos, os Refugiados 17

0 nosso desejo insano de ser mudados, de ndo sermos judeus. Todas
as nossas actividades sdo directas para atingir esse objectivo: nio que-
remos ser refugiados, uma vez que nao queremos ser judeus; fingimos
ser falantes de inglés, uma vez que os imigrantes que falam alemao dos
anos recentes sao marcados como judeus; ndo nos chamamos a nés pro-
prios apdtridas, visto que a maioria dos apatridas sdo judeus; tentamos
ser Hottentots leais; sob a capa do nosso “optimismo” pode-se detectar
a loucura desesperancada da assimilacao.

A palavra “assimila¢do” recebe um significado filoséfico “profundo”,
connosco da Alemanha. A assimila¢do ndo significa o necessario ajus-
tamento ao pafs onde aconteceu termos nascido e ao povo cuja lingua
aconteceu falarmos. Ajustamo-nos, em principio, a qualquer coisa e a
qualquer pessoa. Esta atitude tornou-se bastante clara para mim uma
vez pelas palavras de um dos meus compatriotas que, aparentemente,
sabia como expressar os seus sentimentos. Tendo acabado de chegar a
Franca, encontrou uma dessas sociedades de ajustamento nas quais 0s
judeus alemaes afirmavam uns aos outros que ji eram franceses. No seu
primeiro discurso disse: “Fomos bons alemaes na Alemanha e portanto
teremos que ser bons franceses em Franca”. O publico aplaudiu entusi-
asticamente e ninguém riu; estivamos contentes por termos apreendido
como provar a nossa lealdade.

Se o patriotismo era uma questao de rotina ou de prética, deviamos
ser o povo mais patridtico do mundo. Voltemos ao nosso Sr. Cohn;
certamente que ele bateu todos os recordes. Ele € aquele imigrante
ideal que sempre e, em cada pais para onde o seu terrivel destino o le-
vou, v& prontamente e ama as montanhas nativas. Mas, uma vez que
o patriotismo ainda ndo se acredita que seja uma questdo de pratica, €
dificil convencer as pessoas da sinceridade das nossas repetidas trans-
formacdes. Os nativos, confrontados com tais seres estranhos que so-
mos, tornam-se desconfiados; do seu ponto de vista, como regra, ape-
nas uma lealdade para com os nossos antigos paises é compreensivel.
Isto torna a vida muito amarga para nds. Talvez possamos ultrapassar
essa desconfianga se explicarmos que, sendo judeus, o nosso patrio-
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tismo nos nossos paises originais tinha um aspecto particular. Embora
fosse realmente sincero e profundamente enraizado. Escrevemos gran-
des volumes para o provar; pagdmos a uma burocracia inteira para ex-
plorar a sua antiguidade e para o explicar estatisticamente. Tivemos
académicos que escreveram dissertagdes filosoficas sobre a harmonia
pré-destinada entre judeus e franceses, judeus e alemaes, judeus e hun-
garos, judeus e... A nossa tdo frequente lealdade suspeita de hoje tem
uma longa histéria. E a histéria de 150 anos de judaismo assimilado
que praticou uma facanha sem precedentes: embora provando sempre
seu ndo-judaismo, tiveram mesmo assim Sucesso em permanecer ju-
deus.

A confusdo desesperada dos viajantes a maneira de Ulisses que,
ao contrédrio dos seus grandes prototipos, que ndo sabem quem sdo, €
facilmente explicado pela sua perfeita mania em recusar manter a sua
identidade. Esta mania € bem mais antiga do que os ultimos dez anos,
o que revela a profunda absurdidade da nossa existéncia. Somos como
pessoas com um ideia fixa que nao conseguem parar de disfar¢ar um es-
tigma imagindrio. Assim gostamos entusiasticamente de qualquer nova
possibilidade que, sendo nova, parece poder fazer milagres. Somos fas-
cinados por qualquer nova nacionalidade do mesmo modo como as mu-
lheres um pouco fortes se deliciam com qualquer vestido que prometa
dar-lhe a cintura desejada. Mas ela também gosta de novos vestidos
desde que acredite nas suas qualidades milagrosas e deitara fora tdo ra-
pido quanto descobrir que ele ndao lhe muda a estatura — ou, de resto, o
seu estatuto.

Podemos ficar surpreendidos de que a aparente inutilidade de todos
os nossos disfarces ainda ndo tenha conseguido desencorajar-nos. Se é
verdade que os homens raramente aprendem com a histéria, também ¢é
verdade que podiam aprender pelas experi€ncias pessoais que, como no
nosso caso, se repetem repetidas vezes. Mas antes de atirar a primeira
pedra contra nds, lembre-se que ser judeu nao nos da qualquer estatuto
legal neste mundo. Se tivéssemos que comegar por dizer a verdade de
que ndo somos nada para além de judeus, tal significaria que nos expo-
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mos ao destino dos seres humanos que, ndo protegidos por qualquer lei
ou convengdo politica especifica, ndo sdo mais do que seres humanos.
Dificilmente consigo imaginar uma atitude mais perigosa, desde que
vivemos realmente num mundo no qual seres humanos enquanto tais
deixaram de existir hd ja algum tempo; desde que a sociedade desco-
briu a descriminacdo como a maior arma social através da qual pode-se
matar um homem sem derramar sangue; desde que passaportes ou cer-
tificados de nascimento e algumas vezes até recibos de impostos, nio
sdo mais papéis formais mas factos de distin¢do social. E verdade que
a maioria de nés depende dos estatutos sociais; perdemos confiancga
em nds proprios se a sociedade ndo nos aprovar; estamos — € sempre
estivemos — prontos para pagar qualquer preco para sermos aceites em
sociedade. Mas também € igualmente verdade que muitos poucos entre
nds que tentaram ter sucesso sem todos estes truques e piadas de ajusta-
mentos e assimilagdo pagaram um preco bem mais alto do que podiam
pagar: puserem em perigo as poucas hipdteses que até os fora-da-lei
tém num mundo de pernas para o ar.

A atitude dos poucos que, seguindo Bernard Lazare, poderiamos
chamar “pdrias conscientes”, pode ser explicada por acontecimentos
recentes isolados tais como a atitude do nosso Sr. Cohn que tentou por
todos os meios ser socialmente bem-sucedido. Ambos sdo filhos do
século XIX que, ndo conhecendo foras-da-lei politicos ou legais, co-
nheciam apenas pdrias sociais e a sua contrapartida, parvenus sociais.
A histéria judaica moderna, tendo comecada com judeus de tribunais
e continuado com milionérios e filantropos judeus, é apta a esquecer
essa outra ameaca para a tradi¢do judaica — a tradicao de Heine, Rahel
Varnhagen, Sholom Aleichem, Bernard Lazare, Franz Kafka, ou até
Charles Chaplin. E a tradi¢io de uma minoria de judeus que nio quise-
ram ser socialmente bem-sucedidos, que preferiam o estatuto de “paria
conscio”. Todas as qualidades judaicas vangloriadas — o “coragdo ju-
daico”, humanidade, humor, inteligéncia desinteressada — sdo qualida-
des pdrias. Todas as falhas judaicas — falta de tacto, estupidez politica,
complexos de inferioridade e avareza — sdo caracteristicas dos social-
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mente bem-sucedidos. Foram sempre judeus que ndo pensaram que
valeria a pena mudar a sua atitude humana e a sua intui¢do natural para
a realidade estreita dos espiritos castos ou da irrealidade das transac-
coes financeiras.

A histdria for¢cou-nos o estatuto sob ambos, sobre os pdrias e o par-
venus igualmente. O ultimo ainda ndo aceitou a grande sabedoria de
Balzac “On ne parvient pas deux fois”; assim ndo compreendem os so-
nhos selvagens do primeiro e sentem-se humilhados ao partilhar o seu
destino. Esses poucos refugiados que insistem em contar a verdade,
até ao ponto da “indecéncia”, ganham em contrapartida pela sua im-
popularidade uma vantagem sem prec¢o: a histdria ndo € mais um livro
fechado para eles e a politica ndo € um privilégio dos gentios. Sabem
que o banimento do povo judeu da Europa foi seguido pelo banimento
da maioria das nacdes europeias. Os refugiados fogem de pais para
pais representado a vanguardas dos seus povos — se mantiverem a sua
identidade. Pela primeira vez a histéria judaica ndo estd separada mas
entrelacada com a de todas as nagdes europeias. O comité dos povos
europeus perdeu o controlo e porque permitiu que o seu membro mais
fraco fosse excluido e perseguido.
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