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Factus eram ipse mihi magna quaestio
et interrogabam animam meam quare tristis esset
et quare conturbaret me ualde,

et nihil nouerat respondere mihi.

(Confessiones, IV, 1V, 9)
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2 José M. Silva Rosa

I — Confissoes: Facere ueritatem in corde meo

As Confissdes de Santo Agostinho', desde a primeira a dltima linha,
sdo acima de tudo confissées de louvor a grandeza de Deus. As primei-
ras palavras da obra, em tom maior, colhidas do salmista e directamente
dirigidas a Deus, sdo bem expressivas: «Senhor, tu és grande e digno
de todo o louvor (magnus es, domine, et laudabilis ualde)». E logo
prossegue na mesma toada: «quer o homem louvar-te (laudare te uult
homo)», mas «€s tu que fazes com que ele se delicie em louvar-te (fu
excitas, ut laudare te delectet)?, «porque tu nos fizeste para ti, € 0 nosso
coragdo estd inquieto enquanto nao repousar em ti (fecisti nos ad te /
et inquietum est cor nostrum / donec requiescat in te)». Passado, pre-
sente e futuro: o compasso terndrio da afirmacdo € perfeito. Tem-se
afirmado, ndo sem boas razdes, que nesta férmula se encontra sinteti-
zada, in uno ictu, toda a antropologia de Agostinho. Mas se o louvor
da pequena porg¢ao da criacdo (aliqua portio creaturae tuae) se dirige a
grandeza de Deus (deus solus magnus) >, tal magnitudo manifestara-se
muito especialmente na vida de Agostinho na exuberancia do perdao:
as Confissoes sdo, pois, n0 mesmo movimento, mas em tom menor,
confissoes de miséria, grito de alma de um homem que, na «regido

! Se estivesse vivo hoje, dia 13 de Novembro de 2006, quando comecamos este
texto, Agostinho faria precisamente 1652 anos. Como se sabe, nasceu em Tagaste,
Norte de Africa, na Provincia romana da Numidia (hoje Souk-Ahras, na Argélia), no
dia 13 de Novembro de 354. Foi também no dia do seu 32° aniversario natalicio, em
386, portanto ha 1620 anos, em Cassiciaco, perto de Mildo, que comegou a escrever
uma das suas primeiras obra, De Beata vita, um didlogo acerca da felicidade. As
Confessiones foram escritas entre os anos 397 e 400.

2 Confessiones, 1, 1, 1. Utilizamos a traducdo portuguesa de Confessiones de
Santo Agostinho feita por J. Beato, A. do Espirito Santo, M? C. Pimentel: Confissées,
Lisboa, IN-CM, 2001 (daqui em diante serd abreviada por Conf.)

3 Conf., 1, xXvil, 29. Cf. Yoschichika Miyatani, «The Greatness of the Lord
according to St. Augustine’s Interpretation of “magnus”. . .», pp. 329-332.
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As Confissoes de S. Agostinho 3

da dissemelhanga»*, se sentiu tocado pela graca de Deus no mais in-
timo do seu ser, perdoado dos seus errores, do orgulho, do pecado, das
suas foeditates e carnales corruptiones — «Quero recordar as minhas
deformidades passadas e as imundicies carnais da minha alma (recor-
dari uolo transactas foeditates meas et carnales corruptiones animae
meae)»’ —, e agraciado pelo excesso de um dom de que jamais suspei-
tara. «Se conhecesses o dom Deus. .. tu é que lhe pedirias... (si scires
donum Dei. . . tu forsitan petisses ab eo...)», dissera Jesus a Samaritana
(Jo 4, 10). E como se, em Confissoes, e dirigindo-se a Deus in recto,
Agostinho quisesse testemunhar 0 mesmo in obliquo a todos os leitores
do seu texto. E assim, ao triptico confessional da grandeza, do perddo
e do louvor, acrescenta-se o tridngulo dialégico da interlocucdo °: o
leitor estd sempre suposto quando Agostinho se confessa a Deus, pro-
cesso que revela uma inteng¢do claramente reactualizante, nele, leitor,
da compuncdo confessional aquando da leitura de Confissoes. Desta
imbricacio de sentidos, de processos narrativos e de intuitos, resulta
precisamente que

«uma das palavras mais dificeis de traduzir é aquela que
deu origem ao titulo: Confessiones, Confissoes. Na ver-
dade, Confissoes em Agostinho nao significa o mesmo que
em muitas obras congéneres que se lhe seguiram e imita-
ram o género literdrio. Confiteri e confessio cobrem um
campo lexical que vai do sentido cldssico confessar, de-
clarar, a um sentido biblico e litirgico que se encontra na
expressao do louvor e da glorificagdo. O sentido cldssico é
assim definido por Cicero: qui confitetur atque ita libenter

4 Conf. VII, X, 16; «in regione dissimilitudinis»; cf. em Lc 15, 13 a expressdo «in
regionem longinquam», «regiao longinqua» onde o filho prédigo dissipou «os seus
bens» («substantiam suam»).

5 Conf,, 11,1, 1

6 Alguns, a partir desta «triangulacdo», avancam no sentido de uma releitura psi-
canalitica das Confissoes. Cf. Philippe Kaeppelin, «Saint Augustin. Les mises en
scene dans les Confessions», pp. 129-147.
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4 José M. Silva Rosa

confitetur, ut non solum fateri, sed etiam profiteri videa-
tur 7; quer dizer, confiteri (confessar) é ndo apenas fateri
(dizer), mas também declarar, proclamar (profiteri). Em
Agostinho, basta abrir as Confissées no primeiro paragrafo
para nos apercebermos de que, ao apresentar o tema e antes
que surja qualquer ocorréncia de confiteri ou de uma pala-
vra da mesma raiz, o vocabulario dominante anda em torno
de laudare, inuocare, scire ¢ intellegere: et laudare te uult
homo («quer o homem louvar-te»); da mihi domine, scire
et intellegere utrum sit inuocare te an laudare te et scire
te prius sit an inuocare te («Senhor, faz com que eu saiba
e compreenda se devo invocar-te primeiro ou louvar-te, se
primeiro devo conhecer-te ou invocar-te»). 8

Deste modo, a obra Confissées consubstancia um acto linguistico
de louvor que, in uno ictu, realiza aquilo quediz ° . Pertence, por isso,
a «um género literdrio que Agostinho foi o primeiro, e talvez o Unico,
a praticar» '° . E se a retdrica que intimamente entretece a obra chega a
incomodar algumas «belas almas», ndo se esqueca que, em Agostinho
(como, alids, para os antigos), a eloquéncia ndo € tdo-s6 uma estratégia
de convencimento, uma espécie de embrulho bem ataviado com fitas
coloridas, mera roupagem descartdvel a envolver um conteddo — pois
a verdade deve ser dita de modo que «ensine, agrade e comova (ut
pateat, ut placeat, ut moueat)» ' , mas antes é performativa da intengiio
primeira que anima as confissoes. E ndo precisamos de, a destempo,
recuperar as ditas hermenéuticas divinatorias, que presumiam poder
penetrar na intencdo escondida do autor e compreendé-lo melhor do

7 Cic., Pro Caecina 24, 4

8 A.do Espirito Santo, J. Beato, M? Cristina Pimentel, «Se os coragdes se pude-
ram traduzir. . . », pp. 192-193.

9 Esta imbricacdo é absolutamente evidente no célebre hino de Conf. X, XXVII,
38: «Sero te amaui, pulcritudo tam antiqua et tam noua, sero te amaui».

10 Cf. J.-M. Le Blond, Les Conversions de S. Augustin, p. 5.

"' De Doctrina christiana, 4, 61, seguindo directamente a doutrina de Cicero, De
Oratore, 69: «ut doceat, ut delectet, ut flectat» (cf. De Doctrina christiana, 4, 27).
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As Confissoes de S. Agostinho 5

que ele se compreendera a si mesmo, pois o proprio Agostinho, no
principio do livro X, formula explicitamente a inten¢do que o anima:
fazer a verdade no seu coracdo. Mais do que a ordem teorética ou
epistemoldgica, a verdade € remetida para o ambito pratico e poiético;
nao se trata tanto de um conhecer, mas de um realizar confessional:

«Mas tu amaste a verdade, porque aquele que a pdoe em
pratica alcanca a luz. Também quero fazer a verdade no
meu coragdo (uolo eam [ueritatem) facere in corde meo):
diante de ti, na minha confissao (coram te in confessione),
diante de muitas testemunhas, nos meus escritos (in stilo
autem meo coram multis testibus).»'>

Ler e reler este trecho: facere ueritatem in corde meo, mesmo
quando se o faz ha largos anos, € sempre — tem-no sido para nés, rei-
teradamente — a ocasido de renovado maravilhamento e até de alguma
comocgdo. Ao entrar nas «planicies e vastos paldcios da memoria (cam-
pos et lata praetoria memoriae)» '3, ao mergulhar cada vez mais fundo
nos seus textos e, sobretudo, ao estudar as sucessivas recepgdes do opus
de Agostinho“‘, em particular de Confissdes, onde se narra, no dizer de
E. Lourenco, uma das miticas conversdes do Ocidente 5 nido podemos
deixar de ficar impressionados, também em paralelo eco, com o secular
testemunho de geracdes e geragdes — pessoas simples, camponeses,
citadinos, intelectuais, reformadores religiosos, contra-reformadores,
clérigos, monges, mestres de espiritualidade, filésofos, psicélogos, ju-
ristas, cientistas, escritores, literatos — que declaram terem-se sentido
um dia tocadas, se ndo mesmo irmanadas, com as feridas expostas do
coragdo inquieto do filho de Monica. Tais releituras e testemunhos, fei-
tos na primeira pessoa — e baste entre nds, a titulo de exemplo, Santo

12 Conf., X, 1, 1.

13 Conf., X, vii1, 12.

14 Cf.v.g., o Dossier «Saint Augustin. La passion de la Philosophie».

15 Cf. E. Lourengo, «Santo Agostinho— Tabu do Ocidente?», pp. 69-79. Outra
«conversdo mitica» é a de Paulo de Tarso, na estrada de Damasco, tal como, mais
tarde, a de Francisco de Assis, etc.

www.lusosofia.net



6 José M. Silva Rosa

Agostinho de Teixeira de Pascoaes —, sdo o sinal da for¢a de vida que
o texto esguarda e que, feita com rectitudo cordis, a meditacdo evoca e
vivifica.

Nao € nosso propdsito, € por isso ndo vamos tratar aqui tal ques-
t30'%, abrir o debate que pretende opor a pretensa magquilhagem da
vida passada operada pelo Bispo de Hipona, em Confissoes, a vera-
cidade histérica do Agostinho dos primeiros didlogos (os chamados
escritos de Cassiciaco). E evidente, 2 luz da recente teoria herme-
néutica, v.g., de H. Arendt ou P. Ricoeur, que a constitui¢io de uma
«identidade narrativa», feita na primeira pessoa, nunca coincide com o
registo histdrico-cronoldgico feito por outrem, na terceira pessoa. Uma
identidade narrada é sempre uma identidade interpretada e ndo a de um
arquivo acontecimental neutro. Mas vai um abismo dai a suspeic¢io
de que, em Confissoes, Agostinho distorce intencionalmente factos, re-
constréi enredos com a intencdo de nos ocultar algumas coisas ou de
retocar outras e, em suma, que mente aos seus leitores. Tanto mais que,
se assim fosse, quando Agostinho escreve, entre 397 e 400, poderia ter
sido contestado por muitos testemunhos ainda vivos, o que ndo foi o
caso'’.

A nosso ver, a obra escapa a estas hermenéuticas mais ou menos
suspicazes, porque as Confissoes de Santo Agostinho sdo uma obra to-
tal e, assim, como todos os grandes textos da humanidade, furta-se as
grelhas mais ou menos procustianas com que as abordamos. E que
ndo se dirigem apenas as poténcias racionais, a compreensiao, a me-
moria, a vontade, a sensibilidade, a imaginacdo: concitam todas estas
poténcias da alma, mas falam directamente ao «corac¢do inquieto (cor
inquietum)», tradugdo do biblico leb (coragdo, entranhas), imagem se-
mita para exprimir a totalidade do homem. E pois um coragio que fala
a outros coragdes. Ora, ¢ dificil, muito dificil, se ndo quase impossivel,

16 Cf. a breve anotacdo sobre o status quaestionis em José Rosa, Em busca do
Centro, pp. 112-113.222, notas 205 e 340.

17 Remetemos para o estudo de Pierre Courcelle, Recherches sur les Confessions
de saint Augustin.

www.lusosofia.net



As Confissoes de S. Agostinho 7

«traduzir coragdes». Assim também o confessam os tradutores da mais
recente versao portuguesa: «Se os coragoes se puderam traduzir. . .»:

«[...] traduzir coracdes, como diz o Padre Anténio Vieira,
¢ tarefa que estd muito para 14 do achar signos linguisticos
equivalentes, para 14 da descoberta inspirada de correspon-
déncias semanticas. Traduzir € um desafio a imaginagdo,
um convite a superacao do texto do autor, das suas imagens
e da sua expressdo linguistica, para as substituir por outras
que, na lingua do leitor destinatdrio da traducao, suscitem
idénticas emocdes, imagens e pensamentos.»'®

Digamos, assim, que as Confissoes sao um texto polifénico e evoca-
tivo, fala directamente e de modo diferenciado a cada leitor, conforme
o momento e a atitude com que dele se aproxima: ora se a atitude €
orante; confessa, se é confessante; interroga, se € interrogativa; louva,
se é de louvor; fecha-se se a atitude é suspicaz'® . Enfim, responde a
medida do humano perguntar. Mas acontece-lhe amitde fazer crescer
a(s) pergunta(s) que inicialmente colocamos. Uma das caracteristicas
dos tais grandes textos da literatura universal €, justamente, a sua capa-
cidade para revelarem sempre mais e cada vez melhor as interrogagdes
e as perguntas dos seus cultores, adensando-as e amplificando-as, sem

18 A, do Espirito Santo, J. Beato, M? Cristina Pimentel, «Se os coracdes se pude-
ram traduzir..», p. 190.

19 por exemplo, F. Nietzsche, Carta a Franz Overbeck, 31 de Marco de 1885:
«Acabei a ler as Confissoesde Santo Agostinho, para me distrair. Ah! o velho re-
tor, como ele é falso e hipdcrital Como ele faz rir! Que duplicidade psicoldgica!
Valor filoséfico igual a zero. Platonismo para a populaca, quer dizer, por outras pala-
vras: uma mentalidade inventada para a mais alta aristocracia do espirito acomodada
ao gosto da natureza de escravos.» (Vollanzeige, Nietzsche, Friedrich an Overbeck,
Franz, 31.3.1885, Nizza, Basel, Incipit: Alles ist gliicklich in meinen Hdnden, ich
danke Dir ...; Standort: UB Basel, Druckort; Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kri-
tische Gesamtausgabe [KGB], begriindet von Giorgio Colli und Mazzino Montinari,
weitergefiihrt von Norbert Miller und Annemarie Pieper), Berlin / New York, 1975;
KGB 3.3, 33-35; Briefnummer 589 (cf. Marcel Neusch, Augustin. Un chemin de
conversion, Desclée de Brouwer, Paris, 1986, p. 9).

www.lusosofia.net
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nunca se deixaram circunscrever ou anexar por particularismos esté-
reis, interpretacdes exclusivas ou preciosismos das hermenéuticas neu-
tras, criteriosas e cientificamente correctas (que o estudioso, porém,
nao pode nem deve dispensar). Tal como um dia ele proprio se referiu
ao desejo de felicidade e ao desejo de Deus, a «fonte vence o sequioso/
fons vincit sitientem®® , assim também o texto de Agostinho é ritmado
por jorros e fluxos continuos, que, em lugar de satisfazerem de uma s6
vez, vao criando mais fome e sede no leitor.

Assim, ao longo dos treze livrosestdo presentes a inteng¢ao apolo-
gética do pastor, o testemunho do cristdo e do homem de fé, a reflexdo
atenta do filésofo e do tedlogo, o arroubo elevado do mistico, o fervor
do convertido e do homem orante, os recursos imensos € os limites do
exegeta biblico, mas também a autobiografia do estudante, do amigo
dedicado aos seus amigos, do filho, do pai, do amante, do retor, do
professor afei¢coado, do ouvinte de Ambrdsio; e igualmente a sensibi-
lidade do musico, o lirismo do poeta, as ldgrimas do esteta, o espanto
do provinciano perante Cartago, as emog¢des desencontradas do 6rfao
de Moénica, a imagina¢do incontida e fogosa do sonhador, o bom senso
empirico de um observador do campo e das estagdes do ano, a lingua-
gem ornada do cicerénico professor de retorica, a cuidada psicografia
de si mesmo, dos seus estados de alma, préprias do psic6logo; e, enfim,
porque € uma vida inteira, real, de carne e 0sso, como gostava de dizer
Miguel de Unamuno, na sua grandeza e na sua miséria, tinham de 14
estar também, na contra-luz da confissdo daquilo que foi e que agora
arrenega ou inflecte: o racionalista, o maniqueu, o céptico, o estdico, o
neoplaténico, o cristdo; o vaidoso, o palrador, o orgulhoso, o cupido, o
ladrao de péras, o mentiroso, o voluptuoso, o amante libidinoso e he-
donista... Numa palavra, o santo e o pecador: todo o rosario da vida
um homem que sorveu o cdlice da vida até ao fundo e que, olhando
para trds, nao se coibe de fazer anamnese mesmo daquilo que melhor
fora esquecer (recordari uolo foeditates meas); que descendo ao mais

20 Sermo 159, 9.

www.lusosofia.net



As Confissoes de S. Agostinho 9

fundo de si mesmo, 2 memoéria da memoria (meminisse me memini)®',
procura ir além e acima de si, dessa dimensao psicoldgica: «e se encon-
trares a tua natureza mutavel transcende-te também a ti mesmo (et si
tuam naturam mutabilem inveneris, transcende et te ipsum)>>22; e que,
por fim, auscultando as Escrituras, procura vislumbrar ja hic et nunc
uma abertura escatoldgica para o tempo dado aos filhos dos homens.
Usando, pois, a propria chave hermenéutica que Agostinho nos lega
a abrir Confissoes: fecisti nos ad te, / et inquietum est cor nostrum, /
donec requiescat in te, propomos, com alguns dos actuais estudiosos
de Confissoes », uma releitura segundo o triplo ékstase temporal ou
os «trés andamentos de sonata», na expressdao de Carl Johann Perl:
narracdo do que fui (passado, livros I-IX); reflexdo sobre o que sou
(presente, livro X); meditacdo sobre o que serei (futuro, livros XI-XIII).

II - “O que fui”

Nao obstante a ordem do tempo, em Confissées, ndo seguir a line-
aridade de um cronograma e, amidde, a narrativa avangar e recuar,
em continuos fluxos e refluxos, sobreposi¢cdes ou mesmo inversdes do
plano temporal, podemos dizer que os livros I-IX, ao jeito de uma au-
tobiografia espiritual, tratam do que fui. Evidentemente, ndo € uma
jornalistica cronica de eventos que Agostinho apresenta, mas tenta an-
tes constituir com tal processo narrativo o sentido intimo da sua vida,
contada na primeira pessoa, em transito da miséria para a graca. As-
sim, em plena maturidade intelectual, com cerca de 43 anos, Agostinho
decide voltar-se memorialmente para o passado, comec¢ando por pers-

2l Conf., X, x111, 20.

22 De Vera religione, 72.

23 Cf. H. Noronha Galvio, <O cor inquietum como chave hermenéutica das Con-
fissoes»; N. Fischer, «Erzidhlung — Reflexion — Meditation. Das Zeitproblem im Ge-
samtaufbau der Confessiones», in Actas do Congresso Internacional.. ., pp. 39-55;
pp. 267-279, respectiv.
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crutar, até onde é possivel, a sua origem ontoldgica, acerca da qual se
encontra em quase completa ignorancia:

«E, ainda antes desta [vida], o que é que houve (quid ante
hanc etiam)? Estive em algum sitio, ou fui alguém? (fuine
alicubi aut aliquis?) Nao tenho quem mo diga (quis mihi
dicat ista, non habeo), nem meu pai, nem minha mae, nem
a experiéncia alheia, nem a minha memdria (nec memoria
mea) conseguiram fazé-lo.» 2

Evidentemente, Agostinho cré no eterno e providente designio de
Deus a seu respeito, ainda antes de ter sido formado pela semente do
seu pai, Patricio, no ventre de sua mae, Modnica. Mas quer do desig-
nio em que acredita quer do leite e dos seios das amas, dos primeiros
sorrisos, dos gestos, dos choros, da sofreguiddo e da inveja a mamar,
etc., de nada tem memdria viva, por si mesmo; nada sabe pessoalmente
acerca destes longes da sua (in)consciéncia. Em relacdo a tal «noite
dos tempos», que confessa ter muitas dificuldades em integrar na vida
presente 2>, apenas pode crer no designio divino, afirmado nas Escri-
turas e experimentado na sua vida, acreditar nas palavras que outros
lhe disseram sobre si e, enfim, conjecturar a partir da observag¢ao dos
outros.

«(...) Que quero eu dizer, Senhor, a ndo ser que nao sei de
onde vim para aqui (nisi quia nescio, unde uenerim huc),
para esta vida mortal, digo, ou para esta morte vital? Nao
sei. E a sua conta me tomaram as consolacdes da tua com-
paixao, tal como ouvi contar aos pais da minha carne (sicut

24 Conf.,, 1, V1, 9.

2 Conf., 1, v1, 12: «<Em suma, Senhor, esta fase da vida, que ndo me lembro de ter
vivido, acerca da qual acreditei nos outros e fiz conjecturas a partir das outras criancas
(de qua aliis credidi et quam me egisse ex aliis infantibus conieci), tenho dificuldade
em integrd-la na vida que estou a viver neste mundo (piget me adnumerare huic uitae
meae, quam uiuo in hoc saeculo), embora tal conjectura mere¢a muita credibilidade.»

www.lusosofia.net



As Confissoes de S. Agostinho 11

audiui a parentibus carnis meae), a0 meu pai de quem me
formaste e a minha mae em quem me formaste no tempo
(ex quo et in qua me formasti in tempore); nao sou eu que
me lembro (non enim ego memini). Tomaram conta de
mim as consolagdes do leite humano, e nem minha mae
nem minhas amas enchiam os seios para si, eras tu que por
elas me davas o alimento da infancia (...). Eras também
tu que fazias com que eu nao quisesse mais do que davas
(...). Nesse tempo apenas sabia mamar e sentir-me rega-
lado (sugere noram et adquiescere delectationibus), e cho-
rar com o mal-estar do meu corpo (flere offensiones carnis
meae), e nada mais.» 2°

E nesta regido longinqua, de que nio pode ter memdria e para cujo
conhecimento precisa do testemunho de outros, que Agostinho inicia a
anamnese essencial que o trard ao presente e, neste, o orientard para o
futuro e para a transcendéncia. E ndo sendo possivel, nem desejavel,
no ambito deste texto, acompanhar em pormenor as peripécias da vida
por que Agostinho passou, notemos alguns factos e niicleos essenciais
para a compreensao quer da sua evolugdo intelectual quer, sobretudo,
da imagem que tinha de si mesmo ao sublinhar certos acontecimentos e
aspectos da sua vida transacta, ao passar outros por alto ou até mesmo
em fazer sobre eles siléncio. «Passo muitas coisas em siléncio, porque
tenho muita pressa (multa praetereo, quia multum festino)» *’. E queo
autor de Confissoesé também o primeiro a saber que, da nossa vida pas-
sada, s30 muito mais as coisas de que nos esquecemos do que aquelas
de que nos lembramos.

Ora num homem que dedicou toda a sua vida a Palavra, na
acep¢do mais larga que esta possa ter, € digno de registo
que a primeira memoria pessoal vivida que Agostinho tem

26 Conf., 1, V1, 7.
27 Conf., IX, vi11, 17.

www.lusosofia.net



12 José M. Silva Rosa

de si se refira, precisamente, ao facto de, um dia, se ter
descoberto ja a saber falar e comunicar.

«Com efeito, eu ja ndo era a crianca que ndo sabia falar (non enim
eram infans, qui non farer), mas um menino que falava (sed iam puer
loquens eram). E lembro-me disto (et memini hoc), dando-me conta
mais tarde de como aprendera a falar.» 28

E muito curioso o modo quase traumatico como o futuro retor in-
terpreta o facto de ter alcancado a capacidade linguistica para exprimir
com sons, sinais € muita mimica a mistura, os seus desejos e estados
interiores. Confessa que, com isso, «penetrei em profundidade na tem-
pestuosa sociedade da vida humana (uitae humanae procellosam soci-
etatem altius ingressus sum), dependendo da autoridade de meus pais
(pendens ex parentum auctoritate) e do alvedrio das pessoas mais ve-
lhas (nutuque maiorum hominum)» *. A linguagem surge aqui como
verdadeira inicia¢ao a vida, com todos os seus constrangimentos € con-
tradi¢des.

E deixemos para trds, em rapido sobrevoo, as piginas sobre os estu-
dos, onde Agostinho revela a sua aversao ao grego e o seu gosto pelo la-
tim e a gramdtica, bem como pela brincadeira; deixemos aquelas onde
critica duramente os mestres do seu tempo em razao dos métodos usa-
dos (castigos corporais, agoites e vergastadas) e dos conteudos ensina-
dos nas aulas; deixemos também Tagaste e os seus mestres entregues
a si mesmos; descamos com ele a Madaura, por alguns anos: foi nesta
cidade universitdria da antiga Numidia, praticamente na fronteira sul
do Império, patria do célebre Apuleio, que o gosto imenso pelas letras,
a literatura, a oratdria e, sobretudo, o amor pelo teatro se aprofundou
e se aprimorou. Depois deste novo ciclo de estudos, estamos no ano
de 369, pois «os instantes voam (momenta transuolant)» *°. Deixemos
igualmente o azul profundo e imenso dessas planicies serenas, prenhes
de pao, e regressemos, por pouco tempo que seja, ainda a Tagaste, ja

28 Conf., 1, viir, 13.
2 Conf., 1, vi1, 13.
30 Conf., X1, 11, 3.
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no rugir do turbilhdo fogoso dos seus dezasseis anos — «os espinhos
da minha lascivia cresceram acima da minha cabeca, e ndo havia méao
que os arrancasse (excesserunt caput meum uepres libidinum, et nulla
erat eradicans manus)» >'. Agostinho prepara-se agora para voos mais
altos: gragas a ajuda material de Romaniano, ird continuar os estudos
para professor de retérica, mas agora na grande metrdpole africana,
Cartago 2.

E neste compasso de espera que se d4 o célebre roubo das péras a
que Agostinho d4 tanta importancia *>. Vale a pena determo-nos nele
por um instante, porque af encontramos in nuce a primeira e mais funda
das razdes da adesdo de Agostinho ao maniqueismo. Numa dessas noi-
tes turbulentas dos dezasseis anos, Agostinho, com outros jovens da
sua igualha (nequissimi adulescentuli), foi pilhar a pereira de um vizi-
nho, carregada de frutos, junto da vinha do seu pai. Roubaram grande
quantidade, comeram poucas, estragaram e deitaram fora a maior parte;
o resto atiraram-no aos porcos. De modo significativo para quem sabe-
mos que, dentro em pouco, ird aderir a0 maniqueismo, imediatamente
antes de nos contar o roubo,Agostinhoaplica a si préprio a expressio
do Salmo 72, 7: a «iniquidade como que brotava da minha gordura»,
1.e., da minha prépria substancia (prodiebat tamquam ex adipe iniqui-
tas mea) ** . E o que ainda impressiona Agostinho, trinta anos volvidos,
€ como foi possivel que o mal pelo mal, e ndo o mal sob a aparéncia do
bem, tenha entdo exercido sobre ele tamanho fascinio:

«Diga-te agora o meu cora¢do o que pretendia com isso
(quid ibi quaerebat), a ponto de eu ser mau sem motivo (ut
essem gratis malus) e a causa da minha maldade ndo ser se-
ndo a maldade (malitiae meae causa nulla esset nisi mali-
tia). Era feia, e eu amei-a (foeda erat, et amaui eam); amei
perder-me; amei o meu defeito (amaui defectum meum),

31 Conf., 11, 111, 6.

32 Conf., 1,111, 2; 1X, 14; XV1, 25; I1, 111, 2.5, passim.
3 Conf 1, 1v,9 - X, 18.

3 Conf., 11, 111, 8.
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ndo aquilo por que ansiava (non illud, ad quod deficiebam),
mas amei o meu proprio defeito (defectum meum ipsum
amaui meum).» >

A luz do abalo psicoldgico que se pressente neste excerto e ao longo
dos muitos capitulos que lhe dedica (sete), compreendemos muito bem
que Agostinho, ap0s ter chegado a Cartago e ter conhecido a seita ma-
niqueia, tenha ficado fascinado pela solucdo dualista, porque esta ex-
pulsa para fora da vontade do homem a causa do mal, problema que
atormentava profundamente Agostinho. O mal, para o0 maniqueismo,
nem vem de Deus nem de nds: vem de fora, da matéria e ataca-nos de
noite como um virus maligno. Nao somos, pois, os responsdveis pelo
ataque da raga das trevas em nés; a nossa verdadeira alma, filha do Pai
das Luzes, é impoluta; temos as maos limpas do mal que a raca pestifra
nos compele a fazer. Assim «gostava de me desculpar e acusar nao sei
que substincia que estava comigo e ndo era eu» °.

Os livros IIT a VI, que comecam com o espanto do jovem provin-
ciano diante da grande urbe africana (ueni Carthaginem!) 37 sdo to-
dos dedicados ao processo de adesdo e desilusdo com o maniqueismo.
E certo que ainda antes da adesdo ao «conto de fadas persa», lera o
Horténsiode Cicero ® , de onde resultou um intenso desejo de se con-
sagrar a Filosofia; lera também a Biblia, mas pareceu-lhe «indigna de
ser comparada com a majestade de Cicero (uisa est mihi indigna, quam
Tullianae dignitati compararem)»; o orgulho «rejeitava o seu estilo (re-
fugiebat modum eius)» e a «vista ndo penetrava no seu interior (acies
mea non penetrabat interiora eius)» >°. Por outro lado, a forca do mal

3 Conf., 11, 1v, 9.

36 Conf., V, x, 18: «Sed excusare me amabam et accusare nescio quid aliud, quod
mecum esset et €go non essem.»

3 Conf., 111, 1, 1: «Vim para Cartago e estralejava a minha volta, de todos os lados,
a sartago (frigideira) dos amores criminosos.» / «Veni Carthaginem, et circumstrepe-
bat me undique sartago flagitiosorum amorum.»

B Conf., 11, 1V, 7.

3 Conf., 111, v, 9.
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4 141

fisico *° e moral *! , que experimentava duramente em si, e o problema
racional das suas causas obsidiavam-no de tal modo que o desfecho foi
a entrada na gnose dualista de Manés, onde o conhecimento das duas
substancias — o mal, as trevas, a matériaversuso bem, a luz, o espirito
—, a doutrina acerca «do principio, do meio e do fim»e a ética dos
«trés selos» («selo da boca», «selo da mao» e «selo do seio») pareciam
ser a solugdo perfeita, simples e elegante para os problemas que ator-
mentavam o seu coracdo e a sua inteligéncia. «E, assim, cai nas maos
de uns homens orgulhosamente tresvariados (superbe delirantes), ex-
tremamente carnais e palradores (carnales nimis et loquaces), em cujas
bocas estavam os lacos do diabo (in quorum ore laquei diaboli)...» **.
E enquanto Agostinho se ia atascando cada vez mais no circuito
do seu erro, encantado até pela astrologia, tecendo dentro de si ape-
nas fabulas e imagens corpdreas acerca de Deus, consumia-se Ménica
em l4dgrimas, orando e sonhando com a conversdo de Agostinho a re-
ligido cristd **. Mas com o passar dos anos (entre os 19 e os 29 anos
Agostinho é ouvinte maniqueu), o fervor do neéfito foi esmorecendo,
a medida que ia vendo que o conto de fadas persa nao respondia, ver-
dadeiramente, aos seus problemas intelectuais nem ao seu desejo de
verdade e de felicidade. E a conversa com a sumidade maniqueia, o

40 Uma das expressdes mais brutais do mal fisico é a experiéncia da morte. No
livro IV, 1v, 7- VI, 11, confessa que morte de um amigo intimo, quando ainda estava
em Tagaste, o tocou de tal modo que, antecipando quigd o seu proprio destino, se
«tornou para si proprio uma ingente questao (factus eram ipse mihi magna quaestio)».
Curiosamente, a morte do seu pai Patricio, que ocorreu neste lapso de tempo, quando
Agostinho tinha 17 anos, ndo lhe merece mais que uma referéncia ocasional: «[...]
tendo j4 falecido meu pai havia dois anos (... iam defuncto patre ante biennium)».
(Conf., 11,1V, 7)

41 Que em Agostinho tem uma forte componente sexual. A concubina com quem
passou a viver (Conf., IV, 11, 2; «in illis annis unam habebam») e a quem, confessa,
guardava fidelidade conjugal («sed unam tamen, ei quoque seruans tori fidem») apa-
ziguou parcialmente o seu ardor ibidinoso.

42 Conf., 111, v1, 10.

43 Conf., 111, X1, 18-20; IV, 111, 4; XV, 24, passim.
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tao esperado Fausto de Milevo 4 afinal, foi uma desilusio; Fausto era
um ignorante das artes liberais. Consumido, desesperado, sufocado,
realizando aos poucos o logro em que caira, mercé da sua excessiva
credulidade *, Agostinho decide fugir de Cartago, da concubina, do
filho, da mae, de tudo e de todos (mas ndo de si mesmo...), € parte para
Roma, que estd 14, no outro lado do mar, atraindo-o como um sonho
46 Entre a curta estadia na cidade eterna e a mudanga para Mildo */,
para onde concorrera como professor de Retdrica da Escola Imperial, o
cepticismo dos neo-académicos comeca parecer-lhe a atitude mais pru-
dente **, pois (muito naturalmente para quem se sentia enganado) quem
nao acredita na existéncia da verdade nem na possibilidade de alguma
vez a alcancar, esse nunca € logrado e muito menos teria entregue o
leme da sua vida, por dez anos, aos delirios dos maniqueus.

Milao, a cidade para onde o seu grupo de amigos logo o seguiré, tal
como sua mae Monica, vinda de Africa, serd o lugar da viragem deci-
siva da sua vida: comeca a frequentar o bispo Ambrésio * e descobre
um cristianismo capaz de dialogar com a razdo e de ler espiritualmente
as Escrituras, sem se escandalizar com os seus antropomorfismos; com-
preende paulatinamente que os argumentos dos cépticos sao frageis,
mas no plano existencial encontra-se cada vez mais angustiado e in-
quieto, apesar de se encontrar no auge de uma carreira profissional tdo
longamente acarinhada. Os habitos arreigados de anos aperreiam-no;
Agostinho navega por entre projectos mais ou menos desencontrados:
a instancias da mae, que lhe arranja um casamento a condizer com o

4 Conf., V, 111, 3; V1, 10-11.

4 Conf., V, v11, 12-13.

4 Conf., V, v1i1, 14-15.

4T Conf., V, IX, 16; X, 18; X111, 23.

48 Conf., V, X, 19: «[...] mais prudentes que os outros tinham sido os filésofos a
que chamavam Académicos» / «[...] Prudentiores illos ceteris fuisse philosophos,
quos Academicos appellant». VI, X1, 18: «0 grandes homens, os Académicos!» / «o
magni uiri Academici!»

4 Conf., V, X1V, 24; VI, 111, 3-4; IV, 5 - V, 8.
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seu estatuto *°, reenvia para Africa a concubina de muitos anos, mae
do seu filho Adeodato. Mau grado a confissdo do coracdo ferido, par-
tido em dois, retalhado e a sangrar, esta nao € uma das péaginas de que
Agostinho se possa orgulhar. Até porque, nao podendo ser feliz sem os
amplexos da carne, enquanto aguarda pelo casamento, sé possivel dai
a dois anos em virtude da idade da noiva, rapidamente arranjou uma
substituta com quem satisfazer o prazer carnal, «porque ndo amava o
casamento, mas era escravo da luxdria (quia non amator coniugii sed
libidinis seruus eram, procuraui aliam)» >' . E as mulheres, precisa-
mente, fizeram falhar outro projecto: o de um malogrado falanstério
que possibilitasse, a si e aos seus amigos, levar uma vida comunitéria,
toda dedicada apenas ao otium philosophandi **.

Entretanto, junto de um provavel circulo neoplaténico milanés, ani-
mado por Simpliciano 3, e frequentado por cristdos como Ponticiano,
Verecundo **, Manlio Teodoro, entre outros, comecga a contactar com
um neoplatonismo j4 cristianizado; 1& as Enéades de Plotino 3, des-
cobre Porfirio, Jamblico e, muito especialmente, conhece o exemplo
de Mario Vitorino, o grande retor neoplaténico romano que, cerca de
vinte anos antes, se convertera ao cristianismo, para espanto da Urbe.
Este exemplo, para alguém que, entretanto, também comecara a ler Sao
Paulo (Carta aos Romanos), calou fundo em Agostinho: «incendiou-se
em mim o desejo de o imitar», confessa (exarsi ad imitandum) . Es-
tavam assim criadas as condi¢des, em primeiro lugar, para a conversiao
ao neoplatonismo e ao Verbo eterno, narrada no livro VII (conversdo

0 Conf., VI, X111, 23.

31 Conf., VI, X1, 20; XV, 25.

2 Conf., VI, X1V, 24.

3 Conf., VIII, 1, 1.

3% Conf., VIII, V1, 13-14.

3 Conf., VII, 1X, 13; XX, 26; XXI, 27; VIIL 11, 3.
56 Conf., VIIL, 11, 3-5; V, 10.
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da inteligéncia, no dizer de J. M. Le Blond °7); em segundo lugar, para
a conversdo ao cristianismo e ao Verbo encarnado, narrada nos livros
VII-VII (conversdo do coragdo, no dizer do mesmo autor), no Verdo
de 386, em Mildo. O célebre episodio da perturbacao extrema, no jar-
dim de sua casa, e do refrdo cantado algures por uma crianga, folle lege,
tolle lege 8, &, sem divida, uma das paginas imorredoiras de Confis-
soes.

E depois da admonicdo certeira da Carta aos Romanos 13, 13-14
— «Nem em comezainas e bebedeiras (non in comessationibus et ebri-
etatibus), nem em libertinagens e dissolucdes (in cubilibus et impudi-
citiis)» [...] —, sabemos o que se seguiu: Agostinho decide deixar a
carreira de professor de retdrica, abdicar do casamento, retornar para
Africa e dedicar-se por inteiro ao servico de Deus. Aproveitando as
férias do fim do ano (das vindimas, entre 22 de Agosto e 15 de Outu-
bro), despede-se do cargo e retira-se com o grupo dos seus familiares
e amigos para a quinta de Verecundo, em Cassiciaco . No dia 10 de
Novembro do ano de 386, comeca a escrever didlogos: a torrente du-
rante tanto tempo contida principia a jorrar € a pena ndo mais parard
até a sua morte. Como catecimeno, continua a estudar mais afinca-
damente a Escrituras, preparando-se para o baptismo. Depois de seis
meses de preparagdo, recebe das maos de Ambrésio o sacramento do
sal e da dgua, na vigilia pascal de 25 de Abril de 387 ®. Imediatamente
a seguir, comega 0s preparativos para o regresso a Africa, «porque sou
Africano» (quia Afer sum) °'. De regresso, passa por Roma. E quando,
na foz do Tibre, em ()stia, juntamente com sua mae, esperava vento
oportuno para embarcar, eis que o intimo e doce didlogo entre mae e
filho, acercado que serd a vida futura, como que os arrebata as alturas

37 Cf. J.-M. Le Blond, Les Conversions. .., pp. 115 e ss; 139 e ss. Pessoalmente,
preferirmos o esquema da relacio entre ver a pdtria (platdnicos) e encontrar a via
(cristaos): cf. Goulven Madec, La patrie et la voie.

3% Conf., VIII, X11, 29.

¥ Conf., IX, 111, 5 - v, 13.

60 Conf., IX, V1, 14.

1 Contra litteras Petiliani, 3, 31.
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da eterna sabedoria. «E enquanto falamos e a ela aspiramos [a eterna
sabedoria], atingimo-la por um instante, com todo o bater do coragdo
(attingimus eam modice toto ictu cordis); e suspirdimos, e deixdmos ai
presas as primicias do espirito (reliquimus ibi religatas primitias spiri-
tus (...)» %2 E como que a significar que, depois desse arroubo mistico,
s0 ha futuro, eis que Mdnica morre passados alguns dias. Sente-se bem
no texto o rude golpe que isso representou para Agostinho. Entretanto,
o mar embravece e ja ndo € possivel embarcar. Roma acolhe-os du-
rante alguns meses, at€ que o estado do mar torne praticdvel o regresso
a casa.

E assim, depois da longa viagem de trinta e tal anos, quer no espago
quer no tempo, o livro IX termina com o tocante elogio pdstumo a sua
mie Monica. E o dltimo adeus a uma mulher que muito amou, pois
o que € que Agostinho mais desejou na vida, ao longo desta imensa
peregrinatio, «se nao amar e ser amado? (quod me delectabat, nisi
amare et amari?)»

III - ““O que sou”

Chegado ao livro X, que foi considerado por alguns uma interpolag¢ao
tardia, Agostinho decide deliberadamente alterar a perspectiva até ai
seguida. Compreendeu, por assim dizer, os limites da memdria mnésica
e associativa, virada para o passado: se tal recolec¢do é extremamente
importante, ficar nela seria correr o risco de passar ao lado do essencial
e continuar ld por fora. Mesmo que tivesse uma imensa capacidade
de memodria, capaz de reter toda a sua experiéncia passada até ao mais
infimo pormenor, ainda assim andaria na periferia de si mesmo e longe
de Deus. E, pois, o livro X que melhor realiza a admonicio de De Vera
religione, 72: «Nao andes 14 por fora, permanece em ti proprio. No

62 Conf., IX, X, 23. Este episddio ficou conhecido como o «€xtase de Ostiar.
3 Conf., 11, 11, 2.
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interior do homem habita a verdade (noli foras ire, in te ipsum redi.
in interiore homine habitat ueritas)», perseguindo com tal orientacdo a
mesma finalidade filos6fica com que comecara a escrever, cerca de dez
anos antes: ser feliz. «Todos queremos ser felizes (beatos omnes esse
uolumus)» * . Ora, ndo podemos ser felizes se ndo comegarmos por
nos conhecer verdadeiramente a nés proprios. Assim, o livro X comega
com a apodstrofe «que eu te conhega, 6 conhecedor de mim, gue eu te
conheca, tal como sou conhecido por ti (cognoscam te, cognitor meus,
cognoscam, sicut et cognitus sum)» % . Agostinho sabe que somos mais
do que aquilo de que temos consciéncia em cada momento, e também
sabe que ndo é possivel conhecer-se imediatamente, num Unico acto
auto-reflexivo, pois hd «alguma coisa do homem que nem o préprio
espirito do homem, que nele estd, conhece (tamen est aliquid hominis,
quod nec ipse scit spiritus hominis, qui in ipso est)» ® . Antecipando
algumas das vias da hermenéutica contemporanea, que nele se inspira,
Agostinho também desconfia de uma identidade posicional imediata,
iluséria via curta de si a si. A narrativa é essencial para a constitui¢ao
da ipseidade; sem récit a identidade € abstracta, vazia. Por isso, prefere
uma via longa, recorre a Alteridade para se ver por outros olhos, por via
indirecta, até descobrir a sua identidade relacional ¢’ . E esta atmosfera
filosofica (autognose, desejo de felicidade, distin¢ao entre verdadeiro e
falso) omnipresente nas correntes filoséficas do helenismo tardio, bem
conhecidas de Agostinho, que importa ter em conta para compreender
quer a unidade dos treze livros de Confissoes quer a orientacdo do livro
X, em transito da memoria sui para memoria Dei.

Ora, quando deixa a perspectiva diacronica que guiou o seu olhar
deitado ao passado e se vira sincronicamente para dentro, para o pre-

% De Beata vita, 10; Contra Académicos, 1, 5; Conf. X, XX1, 31 (Cicero, Horten-
sius, frg. 58 Grilli)

 Conf., X, 1, 1. (1 Cor 13, 12).

66 Conf., X, Vv, 7.

67 Cf. o nosso estudo: “Da cisdo extrema, no maniqueismo, a identidade como
relagdo, em Confissoes X, in Actas. . ., pp. 697-722.
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sente, o que € que comeca por encontrar em si proprio? Desde logo, a
nudez abissal da consciéncia e o profundo desconhecimento de si:

«Para ti, Senhor, diante de cujos olhos estd nu o abismo
da consciéncia humana (abyssus humanae conscientiae),
que haveria de oculto em mim (quid occultum esset in me),
ainda que eu to ndo quisesse confessar (nollem confiteri
tibi)? Na verdade, poderia esconder-te de mim, mas nao
esconder-me de ti. [...] Estou patente diante de ti, Senhor,
em tudo aquilo que eu possa ser. E acabei de dizer com que
fruto a ti me confesso (et quo fructu tibi confitear, dixi). E
nao faco isto com palavras e vozes da minha carne (uerbis
carnis et uocibus), mas com palavras da minha alma e com
o clamor do meu pensamento (clamore cogitationis), que
os teus ouvidos conhecem. Confessar-me a ti (confiteri
tibi) quando sou mau, ndo € mais do que desagradar-me
de mim; mas confessar-me a ti quando sou piedoso, ndo
¢ mais do que ndo o atribuir mim [...]. Assim, a minha
confissdo (confessio mea), 6 meu Deus, na tua presenca,
faz-se em siléncio e ndo se faz em siléncio. Faz-se em si-
1éncio quanto ao estrépito (tacet strepitu), mas grita quanto
ao afecto (clamat affectu).» %

Este grito da alma em demanda de Deus, lanca-o Agostinho em
primeiro as criaturas: terra, dgua, ar e fogo; quer dizer: a totalidade
do mundo, a quadratura césmica. «Interroguei o universo acerca do
meu Deus (interrogaui mundi molem de deo meo)», e as coisas todas
responderam em clamor, com voz forte (uoce magna): «Nao somos o
teu Deus; procura-o acima de nés (non sumus deus tuus; quaere su-
per nos)». Frente a esta resposta em coro, dd-se a viragem essencial:
«dirigi-me entdo para mim mesmo (et direxi me ad me)» ® . Inicia-se
aqui uma fina e rigorosa fenomenologia da vida interior, dos contetidos

68 Conf., X, 11, 2.
% Conf., X, V1, 9.
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advindos pela experiéncia, dos estados afectivos e das func¢des superi-
ores da alma, se bem que Agostinho esteja conscio de que ndo é facil
encontrar-lhe os limites. Assim, com tal reorientacio para a interiori-
dade, Agostinho concretiza a férmula de Enarrationes in Psalmos, 145,
5: «das coisas exteriores para as coisas interiores, das coisas inferiores
para as coisas superiores (ab exterioribus ad interiora, ab inferioribus
ad superiora)» "° .

Ao voltar-se para si mesmo e interrogando nao ja o corpo, mas vida
que anima o corpo, encontra em primeiro lugar a sensibilidade (sen-
sus) e, nela, quer as imagens da percepcao imediata, formadas quando
as coisas estdo presentes aos sentidos, quer igualmente as imagens re-
cordadas que, depois de terem sido percepcionadas, foram gravadas
e arquivadas nos vastos paldcios da memoria (lata praetoria memo-
riae), em secretos escaninhos (abstrusioribus receptaculis), no mais
«recondito da memoria» e nas «suas secretas e inefaveis concavidades
(grandis memoriae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles si-
nus eius)» "' . A imaginagdo 14 vai buscar todas estas imagens, quando
precisa, por exemplo, para compor um discurso de cor.

E contudo, «no imenso paldcio da minha memdria (in aula ingenti
memoriae meae)» '> ndo se encontram apenas as imagens e repre-
sentacdes das coisas exteriores, mas encontramos também as préprias
coisas: Nec eorum imagines, sed res ipsas gero > . S6 neste momento
a descricdo fenomenoldgica de Agostinho passa a situar-se adentro da
interioridade enquanto tal. Nos dois niveis anteriores (imagens da per-
cepcdo imediata e imagens recordadas), os conteidos da memoria de-
pendiam sempre do exterior (imediata e mediatamente). Neste terceiro
nivel de interioridade encontramos conteidos que a memoria niao co-
lheu do exterior, através das «portas da carne (ianuae carnis)», mas
descobriu-os em si mesma. Que realidades sdo estas? «De igual modo

0 Cf. De Trinitate, XIV, 111, 5; Epistulae 55, 9; 147, 42.
" Conf, X, viII, 12-13.

2 Conf., X, V111, 14.

3 Conf., X, 1X, 16.

www.lusosofia.net



As Confissoes de S. Agostinho 23

a memoria contém as inumerdveis nogdes e leis dos nimeros e dimen-
soes (numerorum dimensionumque rationes et leges innumerabiles),
nenhuma das quais foi impressa pelos sentidos do corpo, porque elas
mesmas nao tém cor, nem som, nem cheiro, nem foram saboreadas,
nem tocadas» * . E tudo o que aprendeu nas artes liberais, especial-
mente na Gramdtica e na Matematica, os assuntos que escutou de um
mestre exterior, mas que, quando os compreendeu, reconheceu em si
mesmos, nas suas razdes perenes. Estas realidades numerantes sdao os
inteligiveis (Ideias) do platonismo que se reconhecem e contemplam,
pelo espirito, em si mesmos. Mas tais realidades eternas, chamadas di-
vinas pelos platonicos, ainda ndo sao o Deus que Agostinho procura:
saciam a inteligéncia e o desejo de conhecimento, mas ainda ndo sa-
ciam o coracdo inquieto no seu desejo de felicidade. Este deseja mais:
ndo busca apenas imagens, conteidos, conhecimentos, mas procura Al-
guém com quem estabelecer relacao.

Por isso, avancando ainda mais para o interior de si mesmo, em
busca de Deus, Agostinho deixa as imagens (sensiveis e inteligiveis)
e fixa-se agora nos afectos da alma (affectiones animi) > : o desejo,
a alegria, o medo, a tristeza. E quando esperava encontrar o espirito
bem fixo em si, visto que ja ndo se trata de conteudos, mas das im-
pressoes do préprio espirito, eis que, de novo, este parece ndo coincidir
consigo mesmo. De facto, quando nos lembramos de ter estado tristes,
alegres, etc., ndo revivemos de novo, com a mesma intensidade e niti-
dez, esses afectos. Pelo contrario: até pode acontecer que, lembrando
a tristeza passada, fiquemos presentemente alegres por ja nao estarmos
tristes. Esta complexidade aporética da vida afectiva deixa Agostinho
perplexo. Tanto mais que ndo encontra Deus nos afectos, embora sem
os afectos ndo possa encontrar Deus. Agostinho comeca a experimentar
uma inquietante aporese: nem encontrou Deus fora e comeca a verificar
que também nio o encontra dentro de si. A medida que avanca, o des-
conhecimento sobre si e sobre Deus, em vez de diminuir cresce. Aqui

" Conf., X, x11, 19.
3 Conf., X, X1v, 21.
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chegado, Agostinho decide levar a perquiri¢do aos seus limites extre-
mos: ja ndo ird descrever imagens, imediatas ou recordadas, ja ndo lhe
interessam as realidades inteligiveis, e ja deixou para trds os afectos.
Agora dirige-se a propria memoria, a funcdo mnésica enquanto tal. E
que verifica? Que a memodria também ndo coincide consigo mesma,
pois quando se lembra do esquecimento qua talis deveria esquecer-se,
e ndo € isso que se verifica:

«Quando me lembro do esquecimento, ndo s6 a memo-
ria estd presente mas também o esquecimento: a memo-
ria, com que me lembro; o esquecimento, de que me lem-
bro. Mas que é o esquecimento sendo a privacdo da me-
moéria? Logo, como é que ele estd presente, a ponto de
eu me lembrar dele, quando ndo sou capaz de me lembrar
dele, quando esta presente? (...) Quem poderd indagar
isto? Quem compreenderd como isto €? (quis tandem in-
dagabit? quis comprehendet, quomodo sit?)». Eu, pela
minha parte, Senhor, inquieto-me com isto, inquieto-me
em mim mesmo (laboro hic et laboro in me ipso): tornei-
me uma terra de dificuldades e de muito suor (factus sum
mihi terra difficultatis et sudoris nimii). Com efeito, ndo
estamos a explorar as regides do céu, nem medimos as dis-
tancias dos astros, nem indagamos os pontos de equilibrio
da terra. Sou eu que me lembro, eu, espirito (ego sum, qui
memini, ego animus). Assim, ndo é de admirar que esteja
longe de mim tudo aquilo que eu ndo sou. Mas o que é
que estd mais proximo de mim do que eu préprio? (quid
autem propinquius me ipso mihi?) E, no entanto, eis que
ndo abarco a capacidade da minha memoria (...).» 7

Face a este paradoxo da memoria sui, incapaz de se abarcar a si
mesma, Agostinho como que fica em pavor sacer, horrorizado com a
profunda, infinita e misteriosa multiplicidade da sua vida interior.

76 Conf, X, XVI, 24.25
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«Grande é o poder da memoria, um ndo sei qué de hor-
rendo (magna uis est memoriae, nescio quid horrendum),
uma profunda e infinita multiplicidade (profunda et infinita
multiplicitas); e isto € o espirito, isto sou eu mesmo (et hoc
animus est, et hoc ego ipse sum). Que sou eu entao, meu
Deus? (...) Uma vida multiforme, multimoda e extra-
ordinariamente ampla (uaria, multimoda uita et immensa
uehementer).» '

A viagem por dentro de si mesmo chegou aos seus limites. Agosti-
nho nem encontrou Deus fora nem dentro. Dai a necessidade de trans-
gredir, de ir além da memoria psicoldgica até alcancar um memoria
ontolégica ou metafisica, que j4 ndo se tem, mas se é '® . Por outras
palavras: cumpre passar da memoria sui para a memoria Dei. «Irei tam-
bém além desta minha for¢a que se chama memoria, irei além dela a
fim de chegar até ti (transibo et hanc uim meam, quae memoria uocatur,
transibo eam, ut pertendam ad te)». Mas como fazé-lo? Invertendo a
metodologia fenomenoldgica (descritiva) que vinha seguindo e substi-
tuindo a descricao pela interrogacao, prepara o espago de uma epifania.
E a interrogatio lhe abre a clareira por onde ird além de si mesmo. A
interrogacdo tem o condao de suspender, de abrir, de quebrar associa-
cOes mentais, de desfazer a esfinge e guindar o espirito (acies mentis)
a tangéncia com o infinito. Mas ainda ai o esfor¢o € precedido pela
graca. Se ndo te encontrei fora, nem te encontrei dentro, entdo onde
(ubi?), onde te encontras, onde estds? E a resposta € pois formulada
na interrogativa: «Onde € que eu te encontrei (...) sendo em ti, acima
de mim? (nisi in te supra me?)»” . Nao é Deus que estd na memoria;
¢ a memoOria que estd em Deus, continuamente por ele sustida e man-
tida para que o busque. «Nele vivemos, nos movemos e existimos (in

7T Conf., X, XVII, 26.

78 Cf. Gottlieb Schngen, «Der Aufbau der augustinischen Gedichtislehre...», pp.
53-100.

9 Cf. Conf., X, XXV, 36- XXVI, 37.
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ipso enim vivimus et movemur et sumus)» % .Tu ne me chercherais pas
si tu ne m’avais trouvé, dira mais tarde Blaise Pascal (Pensées, 553)
em plena sintonia com a demanda agostiniana. Finalmente, Agostinho
compreende: desde o principio, a procura ja faz parte do encontro, por-
que «tu eras mais interior do que o intimo de mim mesmo (fu autem
eras interior intimo meo) € mais sublime do que o mais sublime de
mim mesmo (et superior summo meo)» *' . E perante isto nada mais ha
a analisar ou a descrever; resta apenas o louvor e a transfiguragao:

«Tarde te amei, beleza tao antiga e tdo nova, tarde te amei!
(sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam noua, sero
te amaui!) E eis que estavas dentro de mim e eu fora (et
ecce intus eras et ego foris), e ai te procurava, € eu, sem
beleza, precipitava-me nessas coisas belas que tu fizeste.
Tu estavas comigo e eu nao estava contigo (mecum eras, et
tecum non eram). Retinham-me longe de ti aquelas coisas
que ndo seriam, se em ti ndo fossem. Chamaste, e cla-
maste, e rompeste a minha surdez (uocasti et clamasti et
rupisti surditatem meam); brilhaste, cintilaste, e afastaste a
minha cegueira (coruscasti, splenduisti et fugasti caecita-
tem meam); exalaste o teu perfume, e eu respirei € suspiro
por ti (flagrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi); saboreei-
te, e tenho fome e sede (gustaui et esurio et sitio); tocaste-
me, e inflamei-me no desejo da tua paz (tetigisti me, et
exarsi in pacem tuam).»

80 At 17, 28.
81 Conf,, 111, vI1, 11.
82 Conf, X, XXVII, 38.
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IV - O que serei”

A luz da linha-de-fuga do livro X (interioridade — transcendéncia), é
evidente que o pensamento de Agostinho € ja escatologicamente alvo-
rocado. Mas, bom conhecedor do neoplatonismo, Agostinho resiste a
qualquer imediata fuga mundi e ao mergulho extatico e solitario no di-
vino. A experiéncia de Deus, deixando-lhe j4 no espirito o sabor das
coisas futuras, em vez de o alienar, devolve-o mais radicalmente ainda a
carne do mundo, a comunidade, a cultura, a histéria, ao tempo e as con-
tradi¢Oes patentes na accao e na experiéncia. «Tinha considerado e me-
ditado no meu coragdo fugir para a soliddo, mas tu proibiste-me (corde
meditatusque fueram fugam in solitudinem, sed prohibuisti me)» % .
Seria tentador fazer como os gndsticos: diabolizar o mundo, destruir as
mediacdes e acelerar o tempo até a sua anulagdo. «Agora, porém (nunc
autem)...» %* : depois do voo aos cimos do espirito, vislumbrando no
além-Jordao, como Moisés, a terra da Promessa, Agostinho compre-
ende que o anelo de eternidade ndo suspende nem destréi o tempo, mas
leva a vivé-lo ainda mais intensamente, esgotd-lo por dentro nas suas
possibilidades.

O livro XI de Confissoes comeca, precisamente, por mostrar essa
tensdo entre uma visao positiva do tempo, uma vez que também ele é
criatura de Deus (Gn 1, 1: «no principio criou Deus o céu e a terra»,
in principio creauit Deus caelum et terram) e a experiéncia existencial
do tempo vivido: «os instantes voam», «preciosas me sdo as gotas do
tempo (caro mihi ualent stillae temporum)» % . Prima facie, o tempo
parece corroer o ser, dispersa-lo e destrui-lo na sua integridade. Mas se
Deus eterno € o criador de tudo, também do tempo, como pode ser isso?
Para o compreender, Agostinho pede ajuda as Escrituras, poisndo «em
vao quiseste que se escrevessem 0s mistériosobscuros de tantas pagi-
nas (fot paginarum opaca secreta); esses bosques também tém os seus

8 Conf, X, xLI1I, 70.
8 Conf., X, XXvIII, 39.
85 Conf., X1, 11, 2.3
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cervos (habent illae siluae ceruos suos) que neles se abrigam e recom-
poem (recipientes et resumentes), passeiam e se apascentam (ambulan-
tes et pascentes), se deitam e ruminam (recumbentes et ruminantes).»
8 Donde se possa dizer, de acordo com as Retractationes, que 0s trés
dltimos livros (XI, XII e XIII) «tratam das Escrituras (in tribus cete-
ris de scripturis sanctis)», precisando Agostinho o terminus a quo e o
terminus ad quem: desde aquele versiculo, «no principio criou Deus o
céu e a terra», até ao descanso sabdtico (ab eo quod scriptum est: ‘in
principio fecit deus caelum et terram’, usque ad sabbati requiem)®’ . E,
pois, no ambito de uma meditagcdo sobre a eternidade de Deus criador
(imutabilidade), face a «voz» com que o céu e a terra gritam «fomos
criados» (mutabilidade), que emerge o agostiniano enigma do tempo 5
. Desde logo, afirmando que a criagdo foi feita «por Deus a partir do
nada» (a Deo ex nihilo), no seu Verbo (in uerbo tuo) ¥, Agostinho tem
o ensejo de se demarcar tanto do esquema maniqueu da fabricacdo do
globus horribilis, como do emanatismo neoplaténico e da teoria estoica
do eterno retorno. Mas a afirma¢do de um «principio» da criacdo ndo
coloca inevitavelmente a questdo de um «antes» da criagcdo? Agostinho
compreende a naturalidade da questdo, mas sublinha que estd mal for-
mulada: ndo pode haver um «antes» do tempo. E a prépria criacdo do
tempo que instaura a sucessao de um «antes» e de um «depois». Donde
que o tempo (quotidie) e a eternidade (hodie) sejam incomensuraveis
%0 Mas «entdio, o que é o tempo? (quid est ergo tempus?). Se ninguém
mo pergunta, sei o que € (si nemo ex me quaerat, scio); mas se quero
explicd-lo a quem mo pergunta, ndo sei (si quaerenti explicare uelim,

8 Confissoes, X1, 11, 3: «Neque enim frustra scribi uoluisti tot paginarum opaca
secreta, aut non habent illae siluae ceruos suos recipientes se in eas et resumentes,
ambulantes et pascentes, recumbentes et ruminantes.»

87 Retractationes, 11, 6, 1.

8 Conf., XI, 1v, 6; cf. Alesssandro Ghisalberti, «Tempo ed eternita nel libro XI
delle Confessioni», in Actas do Congresso Internacional. . ., pp. 185-192; Jean Guit-
ton, Le temps et I’eternité chez Plotin et saint Augustin, Paris, Vrin, 1971.

8 Cf. Conf, XI, v, 7 - 1IX, 11.

0 Conf., XI, X111, 16.
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nescio)» °' . A ininteligibilidade do tempo, porém, nio s6 nio dimi-
nui em nada a dramaticidade existencial da sua experi€éncia, como até
a agudiza. Recusando ficar preso do siléncio céptico, uma vez que é
indesmentivel o facto de que «medimos os tempos (tempora metior)»,
e ndo se poderia medir se nada fossem, Agostinho continua a pergun-
tar: entdo, quando se mede o tempo, mede-se o qué? Nao pode ser
nem o passado, que ja ndo existe, nem o futuro, que ainda ndo existe,
nem o presente, que estd sempre a passar. Entdo o que se mede € a
memoria presente das coisas passadas (praesens de praeteritis memo-
ria; retencdo); a cointuicdo presente das coisas presentes (praesens de
praesentibus contuitus; attentio; cointui¢do, atencdo) e a expectativa
presente das coisas futuras (praesens de futuris expectatio; protencao)
2. E onde se mede o tempo? «Em ti, 0 minha alma, mego os tempos
(in te anime meus tempora metior)». O tempo €, pois, uma distensao da
alma (distentio animi) ** . E para tornar fenomenologicamente intuivel
o seu pensamento, Agostinho conclui a meditagdo com o exemplo de
um cantico recitado de cor:

«antes de comecar, a minha expectativa estende-se a todo
ele (in totum expectatio mea tenditur), mas, logo que co-
mecar, a minha memoria amplia-se (tfenditur et memoria
mea) tanto quanto aquilo que eu desviar da expectativa
para o passado, e a vida desta minha accao estende-se para
a memoria, por causa daquilo que recitei, e para a expecta-
tiva, por causa daquilo que estou para recitar: no entanto,
estd presente a minha atengdo (praesens tamen adest atten-
tio mea), através da qual passa o que era futuro, de molde
a tornar-se passado (ut fiat praeteritum). E quanto mais
€ mais isto avanca (quanto magis agitur et agitur), tanto
mais se prolonga a memoria com a diminui¢cdo da expec-
tativa (tanto breuiata expectatione prolongatur memoria),

o1 Conf., XI, X1V, 17.
92 Conf, XI, XX, 26; XXVIIIL, 38;
93 Conf, XI, XXVI, 33 - XXVII, 36.
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até que esta fica de todo extinta (donec tota expectatio con-
sumatur), quando toda aquela ac¢do, uma vez acabada,
passar para a memoria (cum tota illa actio finita transie-
rit in memoriam). E o que sucede no cantico na sua tota-
lidade (et quod in toto cantico), sucede em cada uma das
suas partes e em cada uma das suas silabas; sucede igual-
mente numa ac¢ao mais longa (hoc in actione longiore), da
qual, talvez, aquele cantico seja uma pequena parte; sucede
ainda na vida do homem, na sua totalidade (hoc in tota uita
hominis), da qual sdo partes todas as suas acgdes (cuius
partes sunt omnes actiones hominis); isto mesmo sucede
em todas as geracdes da humanidade (hoc in toto saeculo
‘filiorum hominum’), de que sdo parte todas as vidas dos
homens (cuius partes sunt omnes uitae hominum).» **

Somos, pois, cantores do tempo, e sendo o este distentio animi
(nihil esse aliud tempus quam distentionem), tal distensdo dé-se pela
aten¢do voluntdria (attentio) que, pela memoria, traz o passado ao pre-
sente e, pela expectatio do futuro, torna este também presente no pre-
sente. A duragdo é, assim, apresentada como a capacidade da vontade
de jungir e de conectar a dispersdo dos tempos, cantando-os. A von-
tade €, pois, a condi¢do transcendental da constitui¢do do tempo como
distentio animi. No fim deste trecho, com a ampliacdo e aplicagdo
do cantico recitado de cor as ac¢des humanas, a vida e as geragdes
da humanidade, Agostinho quer alargar a solu¢do fenomenoldgica do
tempo da alma individual, e dar-lhe alcance histérico e comunitario.
Desta mudanca de escala * , que o exegeta crente desenvolve nos li-
vros XII e XIII, decorre a sua a visdo poética e musical do tempo e

% Conf., XI, XXVIIL, 38.

95 Apesar de afirmar que «todo o poder do narrativo estd aqui virtualmente mani-
festo: desde o simples poema, passando pela histéria de toda uma vida, até a histéria
universal», P. Ricoeur considera que «o exemplo privilegiado da recitagdo de um
verso ou de um poema serve para agudizar o paradoxo, em vez de o resolver», pois
na mudanga de escala, operada por Agostinho, verifica-se a ocultag@o entre a perspec-
tiva fenomenoldgica do tempo, no livro XI, e a perspectiva cosmoldgica, recuperada
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da histéria humana (ordo pulcherrimus rerum, pulcherrimum carmen,
carmen universitatis) °° . Deus-Trindade, qual acorde perfeitissimo, é
o cantor/criador do tempo °’ ; quer dizer, € ele quem cria e recria con-
tinuamente as criaturas (doutrina da creatio continua), cantando-as no
seu Verbo. Deus € pois o «inefdvel cantor» da Histdria, para o qual
cada coisa de per si € boa e «todas, em conjunto, sdo muito boas (simul
autem omnia et bona et ualde)» *®

«Assim vai transcorrendo a formosura das idades do mundo,
como um grande cantico de um inefdvel cantor (magnum
carmen cuiusdam ineffabilis modulatoris) para que os que
adoram dignamente a Deus enquanto dura o tempo da f€,
passem a contemplacdo da eterna formosura. (transeant in
aeternam contemplationem speciei).» *°

Pode-se dizer-se que os livros XII e XIII, procurando auscultar o
sentido espiritual das Escrituras '°°, funcionam como que um compasso
de espera para que o homem «amadureca» no tempo; que, pelas coisas
criadas, seja capaz de se elevar ao seu eterno Criador e, reformado
como imago Deli, se torne capaz de participar na harmonia escatoldgica
que ele prepara para os eleitos. As interrogacdes «para onde vou?», «o
que serei?», cumprido este tempo, alvorocam o pensamento de Agos-
tinho, colocando-o sob o signo da esperancga na Jerusalém Celeste, na
«paz do repouso, a paz do sdbado, a paz sem entardecer (pacem qui-
etis, pacem sabbati, pacem sine uespera)», pois «o sétimo dia é sem
entardecer (sine uespera) e ndo tem ocaso (nec habet occasum)» '°'.

nos livros XII e XIII, com a exegese da doutrina da criagdo (cf. Temps et Récit 1, pp.
40-41.85; Temps et Récit 111, p. 352).

% Cf. Conf., XIII, XXXV, 50; Enarrationes in Psalmos, 7, 19; De Musica, VI, 11;
De Civitate Dei, XI, 18.

9 Conf,, XIII, v, 6; XI, 12.

% Conf., XIII, XXVIIL, 43.

99 Epistula 138, 5; cf. Epistula 166, 5, 15.

100 Conf., XII, XXXII, 43.

101 Conf., XIII, XXXV, 50; XXXVI, 51;
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E assim, ainda e sempre em ritmo terndrio, fecha Agostinho as suas
Confissoes: «a ti se deve pedir, em ti se deve procurar, a tua porta se
deve bater (a te petatur, in te quaeratur, ad te pulsetur): assim, assim
se receberd (sic, sic accipietur), assim se encontrara (sic inuenietur),
assim se nos abrira (sic aperietur).» '
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